Dos colecciones de cuentos hilvanados con una mezcla inimitable de fiereza en las acciones y extrema belleza en el lenguaje, ese milagro del que solo Venturini es capaz.

«Quizá tras aquel manuscrito se escondía César Aira camuflado de loca faulkneriana», arriesgaba Enrique Vila-Matas al hablar del proceso que llevó a Las primas, de Aurora Venturini (La Plata, Buenos Aires, Asgentina, 1922 - 2015), a triunfar por sobre seiscientos originales en el Premio Página/12 de Novela, certamen que buscaba «una narración osada, innovadora y joven». Venturini tenía ochenta y cinco años cuando ganó el premio, pero era y sigue siendo la
más osada, la más innovadora, la más joven narradora argentina.

Cinco años después de aquella revelación, Venturini renovó sus lauros con esta espléndida, vidriosa colección de cuentos, dividida en dos y fundida en una única manera de entender la literatura y la vida: como una sucesión de sombras, que a veces son fantasmas y otras amenazas, interrumpida muy brevemente por parpadeos de una luminosidad que lastima.

«Lo real, objetivo, visto, oído, palpado, husmeado, posee aprontes extraordinarios que penetran imaginación y razón pura del escritor. Nadie crea algo absolutamente original. Cualquier aparente subjetividad arranca de la patética e incorruptible realidad. Fija, impenetrable. Todo ya ha sido puesto en el universo temible, impreciso.»
Aurora Venturini

Un genio de la botella de leche mágica que te ofrece elegir entre ser Picasso o tener un Picasso; un perro rabioso que le ladra a un colectivo en marcha y un pasajero que recuerda algo que había creído olvidado; una inmutable tradición del universo que reúne a Dios y a sus únicos invitados, los monos, a tomar el té una vez al año; un grupo de veinteañeros entusiastas que se entregan a la búsqueda de la simetría...
Relatos reunidos recoge una selección de cuentos escritos entre 1996 y 2011: diecisiete relatos a medio camino entre el cuento y la crónica imaginada, que dan cuenta del genio inclasificable de César Aira, uno de los autores más valorados del panorama literario en lengua castellana.
«Uno de los tres o cuatro mejores escritores que escriben en español actualmente.» (Roberto Bolaño).
«César Aira es uno de los novelistas más provocativos e idiosincrásicos de la literatura en castellano. No hay que perdérselo.» (Natasha Wimmer, The New York Times).

Un joven escritor argentino regresa a su país de origen para despedirse de su padre enfermo y se adentra involuntariamente en la historia de su familia a la vez que en la suya propia. Al hacerlo, procura comprender quién fue su padre y en qué creyó durante los años que precedieron a su nacimiento, un período de convulsión política en Argentina lleno de atrocidades y clandestinidad. También descubre que su padre buscaba antes de morir a un hombre desaparecido en extrañas circunstancias y se pregunta si en su historia y en la de su padre no hay una simetría. Desde el primer momento se intuye la gravedad del asunto, que apunta al sustrato podrido de una pequeña comunidad en la Pampa argentina, pero también una segunda simetría: el desaparecido era el hermano de una joven amiga de su padre secuestrada y asesinada por las fuerzas represivas del Estado argentino en 1977, y la búsqueda del joven escritor argentino que narra esta historia se convierte en la de un padre pero también en la de una respuesta, por dolorosa que ésta sea. "[...] exigencia y complejidad y una prosa de la mejor estirpe. Ponga el lector en esa estirpe los grandes nombres que prefiera [...] pero, imagine al escritor que imagine, junto a él estará Pron, con todo derecho". José Carlos Llop, Diario de Mallorca

¿Qué tienen en común un nostálgico tumor cerebral, un espectro obsesionado por los luchadores enmascarados observando su vida y su muerte por televisión desde un inframundo azteca, y un hipotético androide en busca del creador perdido por un mundo en ruinas? La simple respuesta a este complejo interrogante es:
a) México Distrito Federal, metrópoli apocalíptica donde todo lo que puede llegar a ocurrir y no ocurrir indefectiblemente ocurre;
b) la misteriosa sombra de Martín Mantra: director de cine prodigio en busca del film total, líder guerrillero, mesías flamígero, tótem religioso, y, antes que nada, miembro de una demencial familia mexicana abducida por una telenovela;
c) películas malas y buenas revoluciones, comida picante y aire contaminado, pirámides antiguas y modernos aeropuertos, madres sufridas y padres alucinados, turistas célebres y mariachis anónimos, día de los muertos y noche de los vivos, sangre derramada y tequila en las venas.
Todo esto y mucho más en una ciudad de novela y en la novela de esa ciudad.
«Pocas novelas tan apasionantes he leído en los últimos años. Con Mantra es con la que más me he reído, la que me ha parecido más virtuosa y al mismo tiempo más gamberra; su carga de melancolía es inagotable, pero siempre está asociada al fenómeno estético, nunca a la cursilería ni al sentimentalismo siempre en boga en la literatura en lengua española. Es una novela sobre México, pero en realidad, como toda gran novela, de lo que verdaderamente trata es sobre el paso del tiempo, sobre la posibilidad e imposibilidad de los sueños. Y también trata, en un plano casi secreto, sobre el arte de hacer literatura, aunque muy pocos se den cuenta de eso.» (Roberto Bolaño).

La crisis argentina obliga a un matrimonio mayor a hacer algo tan extraño como repartir pizza por la noche. Aldo y Rosita Peyró recorren las calles de Flores, un barrio de Buenos Aires, como dos jóvenes y así entran en contacto con una cara de la sociedad que de otro modo habrían ignorado.
En sus recorridos nocturnos ven de cerca la delincuencia, una consecuencia directa de la crisis: familias durmiendo en la calle, bandas juveniles haciendo destrozos, viejos y niños abandonados, borrachos.
Y entre estos episodios, destaca el secuestro y posterior asesinato de un niño, Jonathan, muestra del horror latente que ha sacudido a toda la sociedad. El caso Jonathan es el detonante de una serie de actos corruptos en los que están envueltos muchos de los personajes que acompañan a Aldo y Rosa en el reparto nocturno. Aunque también hay instituciones mezcladas en dicho asunto y quizá, aunque parezca imposible, un convento pueda esconder la parte más oscura y despiadada de esta trama, y tal vez y para mayor sorpresa, Aldo y Rosa no sean ese matrimonio cándido que en principio saltaron a las calles con un empleo inocente.
«Lo que Aira dice sobre Welch, uno de sus personajes, funciona para sí mismo: “Estilo e inteligencia en él son una sola cosa, y ésa es la primera y última lección: la transformación de la inteligencia en estilo, la resolución de una en otro”.» Matías Serra Bradford, Clarín
«Lo fantástico de la literatura de César Aira es una noción en extremo fáctica de la realidad, como si observara bajo una lupa la monstruosidad de una mosca que, además, platica sobre su vida breve.» Leonardo Valencia, Lateral

Balas supermorfina, salmones gigantes que hacen peligrar la humanidad, un presente que parece extinguirse sin que el súper héroe Barbaverde pueda evitarlo, rayos capaces de transformar objetos, números mágicos que abren agujeros en el universo, la misteriosa muerte de una modelo... En las cuatro aventuras que conforman esta novela, Aldo Sabor, un joven periodista argentino, y su amor, una fotógrafa llamada Karina, se verán involucrados de una u otra manera en la lucha entre el Bien y el Mal, personificados por el legendario Barbaverde y su eterno rival el malvado profesor Frasca.

«No juzgues la guerra en términos de belleza. De hecho, es como las personas: debe ser bella por dentro porque por fuera es demasiado fea.»
Una bomba queda suspendida del cielo y se resiste a caer. Unos soldados exhaustos y hambrientos miran hacia arriba y se preguntan si todas las guerras son así. No saben quién es el enemigo ni dónde está, pero siguen caminando en sueños, como sonámbulos, luchando por un trozo de tierra que no pertenece a nadie, defendiendo un país que flota sobre un subsuelo de miseria y corrupción.
No hay nada normal ni previsible en Nosotros caminamos en sueños, la versión corregida y ampliada de la novela en la que Patricio Pron (Rosario, Argentina, 1975) contó «no lo que realmente sucedió o pudo haber sucedido sino lo que sucedió efectivamente, aunque sólo en la imaginación infantil» del autor, que tenía seis años de edad cuando estalló la guerra entre Argentina y Gran Bretaña. Nosotros caminamos en sueños habla de ese enfrentamiento, pero el verdadero tema de esta novela cómica es qué sucede cuando se mata en nombre del nacionalismo, qué pasa cuando el sentido común deja lugar a la cobardía y a la estupidez disfrazadas de patriotismo. La de Pron es una visión satírica de todas las guerras, un relato habitado simultáneamente por los espíritus afines de Samuel Beckett, César Aira, Martin Amis y Fogwill que solo toma como prisionero al lector.

Novelas y cuentos I es uno de los aportes más valiosos de la narrativa argentina reciente
Este primer volumen comienza con El fiord , publicado en 1969, libro de carácter alegórico y prestigio legendario. En 1973, poco después de la aparición de Sebregondi retrocede, Enrique Pezzoni escribió: «Literatura erigida sobre sí misma y empeñada en destruirse una y otra vez para reiniciarse. La subversión de Lamborghini consiste no sólo en la determinación de abrir con insolencia un espacio nuevo, sino en proponer a nuestra inquietud la posibilidad de otros espacios que se inaugurarán inexorablemente».
El carácter profético del enunciado se cumple dentro de los límites literarios de la obra del autor, quien permaneció inédito el resto de la oscura década. Inédito pero no inactivo: de esos años son muchos de los textos incluidos aquí. El material, compilado y transcrito por César Aira, es uno de los aportes más valiosos a la narrativa argentina reciente. Y si bien muchas de las novelas y cuentos no son de lectura fácil, una vez que se halla la clave del estilo de Osvaldo Lamborghini, éste se convierte de inmediato en una especie de adicción. La clave es la revelada por Pezzoni: un desafío constante, un humor y una destreza insuperables, un conocimiento de la literatura vastísimo.

Uno de los escritores más singulares de la literatura argentina
Osvaldo Lamborghini publicó en vida sólo tres libros, El fiord, Sebregondi retrocede y Poemas, que bastaron para consagrarlo como uno de los escritores más singulares de la literatura argentina. Cuando después de su muerte se publicaron Novelas y cuentos y Tadeys , la leyenda no hizo más que seguir su curso, alimentada por la promesa mitológica de "los inéditos".
Varios de dichos inéditos aparecen aquí gracias a la también incansable tarea de compilador de César Aira, y por eso la edición revisada y aumentada y vuelta a revisar de Novelas y cuentos en dos tomos aspira a satisfacer el hambre insaciable de sus lectores y a eliminar la incredulidad y el desdén de los detractores.
En los textos de Osvaldo Lamborghini convergen, como en toda combinación única, los estilos más dispares, desde la gauchesca afanosa y taimada de Ascasubi y Hernández hasta las imágenes y disonancias del surrealismo argentino -Girondo, Molina-, sin olvidar las paradojas e incertidumbres de los hombres del ochenta -Mansilla, Wilde- ni la apostura -o impostura- de memorialistas e historiadores de la patria

«Recomendadísima:estanoveladeMaría Sonia Cristoff es una fiesta de libertad, desparpajo, inteligencia y prosa de lujo».

Gabriela Cabezón Cámara

«Su voz narrativa es de una gran singularidad.

Sus libros son fascinantes.»

Jordi Nopca, Diari Ara

Una carta sorprende a Lucrecia. Entre frases iracundas contra el trabajo y el mito del progreso, Vita, su tía recién fallecida, encriptóel mapa de un tesoro enterrado en medio de La Pampa. Poco a poco, esavozy la sucesión de acontecimientos descabellados que desencadena trastocan sus costumbres mundanas y su férrea disciplina laboral.

Irónica y corrosiva, sin perder el sentido del humor ni por un instante, Cristoff revela el extractivismo vital que subyace en tantasprácticas contemporáneas. Del mail a la autobiografía, de la crónica de viajes al retrato y el telegrama, del teatro al cancioneroanarquista, la novela se va armando en unasuperposiciónde personajes,formatos y géneros al modo de los números de las ferias o loscircos ambulantes. Preciosamente escrita,Derroche es una brillante sátira social que homenajea a la picaresca y convoca a una fiesta de los insurrectos.

La crítica ha dicho:

«Sus libros cuestionan la idea misma de la literatura, la tradición, a la personaque está leyendo. Su escritura arriesga un gesto innovador más allá del tablero de las imitaciones literarias». Belén Gopegui

«Hay una notable precisión verbal y conceptual en los textos de María Sonia Cristoff. La justeza infalible que encuentran las palabras,tanto en sus crónicas como en sus novelas, parece suscitada por la nitidez de sus ideas, aunque a la vez parece suscitarla.»

Martín Kohan, Clarín

«Cristoff está lejos de ser un bicho más. Ella es, por el contrario, un ejemplar magnífico de cronista-ensayista-narradora: una especie única y acaso en vías de extinción.» Alejandra Costamagna

«La novela de Cristoff se revela como un potlatch, una sátira radiante y artísticadel malestarcontemporáneoque, para llegar más lejos, tira los últimos lastres de la convención por la borda». Pedro B. Rey, La Nación

«En Derroche, María Sonia Cristoff emerge como una de las grandes saboteadoras de la literatura argentina, una escritora de unasingularidadextrema en su modo de esgrimir una suerte de dialéctica de la apropiación y la expropiación de voces y géneros». Silvina Friera, Página 12

«Su novela funciona como una plataforma donde se libran las batallas de la abundancia y de lo descabellado, por momentos insólito y delirante, y donde los géneros y los formatos hacen masa para deformarse y construir algo nuevo,como la oralidad cuando es llevada por el diálogo errático y zigzagueante y en el encuentro con otro produce nuevos sentidos».

Milena Heinrich, Télam